Hur jag födde mig alltför drogfri för min egen vilja
Jag var i biologi klass, ca 1995, och Mrs McLeod försökte undervisa 30 ungdomar om reproduktion.
En sÀrskild kommentar frÄn Mrs McLeod som fastnat i mitt minne: "Tjejer, om du Àr gravid, fÄr en epidural under arbetet." Och nÀr hon uttryckte ordet epidural, smÀlte ansiktet i extas.
Snabbspolning ett par Ärtionden, och jag var vÀldigt gravid. Med bara sju dagar att gÄ skulle jag ha det allt planerat: behÀrska hypnobirthing, förbereda en mÄnads vÀrde av nÀringsrika mÄltider, Äterförena udda strumpor med sina betydande andra och besök alla jag nÄgonsin kÀnt i de yttersta förorterna möjligt .
NÀr jag tÀnkte pÄ min to-do list, distraherade nÄgra svÄra mage-twinges mig. Min partner mÀrkte att jag viftade och sa: "Du gÄr till arbete".
"Fiddlesticks", jag scoffed. Det var ju de övningar som de hade sagt till oss om i klassen för förlossningen - bara Mother Natures klÀ repetition.
NÀr sammandragningarna nÄdde nÀrmare varandra slog jag ut i köket för att grimas i privat. Kunde barnet verkligen komma, Àven om kryddstativet inte bestÀlldes alfabetiskt?
PÄ den tiden kom min brors kloka ord (en far till tvÄ, medicinsk professionell och allsidig förnuftig kille) till mig: "Den konsekventa trÄden har stöd och motstÄndskraft och har utbildat fysiska och mentala verktyg för att hantera smÀrta, stress och osÀkerhet ... "
Dang. I detta skede var jag fysiskt och mentalt verktygslös. Planen var att fÄ redskap i nÀsta vecka. Jag var inte ett fan av smÀrta, jag var vÀldigt öppen för alla metoder - kemiska, psykologiska, nya Älderskristaller och bön - för att undvika det. Jag var verkligen inte blyg om medicinering. Faktum Àr att min politik pÄ detta var, i de odödliga orden Britney Spears, "Gimme gimme more".
Googling 'arbetsvÀrk', försökte jag snabbt lÀsa avsnittet om smÀrtlindringsteknik men bokstÀverna suddade för mig. NÀr mina sammandrag ökade i bÄde frekvens och hastighet, var jag tvungen att erkÀnna att det nu inte var dags att hitta ett peer-reviewed paper om fördelarna med hynobirthing versus calmbirth. Nu var det dags att ringa en Uber.
Lyckligtvis var tvÄ personer - inte tre - anlÀnda till sjukhuset, och vi visades till vÄra bostÀder. Det hÀr var rummet dÀr jag skulle spela min omsorgsfullt kurerade spellista medan du plaskade runt badtunnan. Kanske en Scrabble match och en lÀtt lunch skulle ocksÄ vara pÄ korten. Sedan skulle jag tÀnda de lavendel-doftande ljusen, sitta i halva lotuspositionen, fÄ alla drog upp och segla genom arbete med en dunkel nedre halvdel och ett upplöst leende.
NÀr jag vred runt pÄ sÀngen kom min obstetrikare, Pip, in och poppade en vÀlkvalificerad hand upp min kvinnodel, sÄg en liten bit överraskad och meddelade att jag var 8 cm breddad. Kanske skulle Scrabble behöva vÀnta.
Hennes prognos förklarade varför, under de senaste minuterna, min skonsamma nötkreatur som följde varje sammandragning hade blivit en blodkörande skull. Gravida damer i angrÀnsande avdelningar, par pÄ sjukhusresan och alla andra pÄ södra halvklotet hörde min ojÀmnaste skrik och instinktivt knytade bÀckensbottenmusklerna.
Pip bestÀmde sig dÄ för att den energi jag utgjorde pÄ min mongoliska hals skulle kunna kanaliseras bÀttre: det var dags att trycka pÄ den hÀr hÀftet. NÀr alla samlades runt min frÀmre botten, förstörde jag det faktum att jag inte hade gjort tid för en vajazzle, eller Ätminstone omarrangerade mina hemorrojder pÄ ett mer framÄtriktat sÀtt.
Samtidigt som jag antog en serie gravitationsvÀnliga födelsepositioner (vardera oanstÀndigt Àn det sista) trodde jag att det var dags att dra ut de stora pistolerna och frÄga om smÀrtlindringen - helt enkelt andas genom smÀrtan sÄg inte ut att klippa det .
Detta, jag kÀnde mig sÀkert, var det ögonblick som jag skulle förstÄ fru McLeods epidural ecstasy.
Jag antog att det skulle finnas nÄgon form av smÀrtförtroende till hands som skulle presentera mig med en meny och prata mig genom de dagliga specialerbjudandenna. VÀnd ut dÀr var ingen sÄdan person. Och sjuksköterskan sa att det enda som var tillgÀngligt för nÄgon som utvidgades som att jag var gasen och luften, men det fortsatte hon, kan fÄ dig att kÀnna dig lite woozy. Jag avböjde gasen och luften och tÀnkte: "Vem skulle vilja bli yr, nÀr du kunde kÀnna att du lÀgger pÄ ett dinosaurÀgg?"
SÄ denna födelse skulle bli en utan smÀrtlindring. Vad en förolÀmpning mot lÀkemedelsindustrin. PÄ jag pressade, assisterad av en Panadol tagen sex mÄnader tillbaka och den enkla sanningen som - med barnets mohawk nu bobbing in och ut - var det för sent att vÀnda tillbaka.
Efter fyra timmar av perforering av trumhinnor och den mÀrkliga kÀnslan att jag hade fött en blÀckfisk, slog Holly Hines pÄ planetjorden. Efter att ha varit nÀra pÄ hennes kappstjÀrtar var placentan, Hank, och jag var glad att han var alla kurvor och inga naglar.
Och det Àr sÄ jag sjÀlvfödde (alltför). De sÀger att du glömmer smÀrtan av arbetskraft sÄ snart du har överlÀmnat din baby. Ingen siree: Jag har ett mycket bra minne. Men lite visste jag att mer skulle komma frÄn massakrerade bröstvÄrtor, som handlade om Centrelink och Ängestet att Äterkalla hur tre timmars kontinuerlig sömn kÀndes.
NÀr jag lÄg cradling min baby undrade jag om det var för sent att hÀvda min epidural. NÀr allt kommer omkring vet alla att den första postfödda BA (sjukhus som talar för tarmsÄtgÀrder) kan vara lika orovÀckande en upplevelse som att föda sig sjÀlv.