Adele, jag vet ocksÄ den plÄgsamma efterkÀnslan
Första gÄngen jag hade postnatal depression, klev det upp pÄ mig, förskönt, efter tvÄ mÄnader. Jag blev distraherad av euforin för första gÄngen moderskapet; sena vÄren var ljusare Àn tidigare, de tidiga blusiga rosorna blommade nÀr jag dandlade min nya baby i trÀdgÄrden och sjöng till henne.
Jag sÄg inte bindningsskÀret nÀrmare, dess tendrils stÀngde omkring mig, förlamade mig, stjÀl mitt ljus, kvÀvde mig tills jag var maktlös. Stel. Tömma.
Morbid deprimerad, jag sÄg min Àlskling att sova i sin Moses-korg och, 36 Är, planerade min egen begravning, agonizing över psalmerna och bestÀmde att Jerusalem (en sÄdan hÀrlig melodi) skulle lyfta humöret. Antag att nÄgon kom upp.
Jag slutade tyst att Àta, slutade mata hunden. Vi var bÄda avsedda att dö. Jag visste bara det. Min förvirrade man gick in för att ta hand om hunden. Jag gav honom en lista över kvinnor som han borde övervÀga att gifta sig efter att jag var borta. de skulle, med all allvar, sÀga att de skulle göra bra styvmorskor. Inte dÄliga.
Jag kÀnde mig hemsk, korroderad av gift. Till vÀnner och familj gjorde jag en daglig bedrÀgeri; Jag Àr bara lite trött. Babies, va? Men ja, sÄ bra att förlora graviditeten - och mycket mer.
Men jag hade blivit reducerad till lite mer Àn en fungerande zombie. SÄ nÀr Adele talade i veckan om hennes hemska postnatala depression, kÀnde jag en skott i min solar plexus. NÀr hon uttryckte sin rÀdsla för att ha ett andra barn och öppnar sig sjÀlv - hela familjen - till den potentiella angreppen av dessa demoner igen, blev jag uppslukad i minnen som Àr mörka som Hades.
Den 28-Ärige sÄngaren, vars son, Angelo, Àr nu fyra, var lika oförÀnderlig och osentimental i hennes ord som hon Àr i hennes texter. Hon berÀttade den giftiga amalgam av tvÄngstanke och avsky, rÀdsla, kÀrlek och otillrÀcklighet i hjÀrtat av vad som Àr en förödande sjukdom. Och jag förstod.
Jag tog piller, det gjorde hon inte. ĂndĂ„ led vi bĂ„da av oss av det dubbla bindandet av rĂ€dsla och skuld. behövde vara borta frĂ„n barnet, men fruktade att en desperat behövs halvtimmes kaffe med flickvĂ€nner utgör en sjĂ€lvisk handling av förrĂ€deri. Det Ă€r saken om postnatal depression; Det rĂ„nar dig inte bara för glĂ€dje men av perspektiv. Jag berĂ€ttade för ingen att sĂ„ snart jag sĂ„g min baby kĂ€nde jag att jag hade ont i ryggen nĂ€r mina muskler gick i spĂ€nning.
Efter att ha uthÀrdat en skrÀmmande, bungled NHS-födelse började den ropa pÄ mig. Jag började rycka, flashbackarna ökade. NÀr jag sökte medicinsk hjÀlp för min sömnlöshet hade jag utvecklat posttraumatisk stress ovanpÄ min postnatala depression.
Jag var ordinerad anti-depressiva som arbetade. Tack vare privat vÄrd frÄn min dÄvarande arbetsgivare, fick jag psykoterapi frÄn The Priory. Jag mÄdde bÀttre. Men jag var inte bÀttre. Jag kunde ha blivit bÀttre om jag inte hade kommit frÄn piller efter ett Är för att fÄ IVF.
Till skillnad frÄn Adele ville jag ha en annan bebis oavsett. Hon har pratat om den agoniserande dissonansen; hur hennes livmoder "vÀrkar" för ett andra barn, men malignspektret av postnatal depression hÄller henne tillbaka.
Jag kÀnner tvÄ kvinnor som aldrig hade fler barn av samma skÀl. Ängrar de det? Jag skulle aldrig drömma om att frÄga. De sÀger aldrig.
Inom tvĂ„ dagar efter att min Ă€ldre dotter var född visste jag, i blöt av mjölksalighet, att jag var tvungen att ta en sekund. Ăven i den efterföljande mardrömmen vĂ€nde jag aldrig en gĂ„ng. Varför? För att jag noggrant vĂ€grade tro pĂ„ nĂ„gonting sĂ„ illa skulle kunna hĂ€nda mig igen.
Det tog sex Är med IVF och en serie smÄ tragedier - förlorade hjÀrtslag, missfall och det nÀrmaste fallet av mitt Àktenskap - innan jag var gravid igen. NÀmnde jag att depressionen var sÄ djupgÄende, att jag inte sov med min man i tre Är? Mot denna bakgrund visade inte ens risken för Äterkommande postnatalt depression.
En av sju nya mödrar - 90 000 kvinnor - lider av depression i varierande grad. Framsteg har varit lÄngsamt för att faststÀlla orsaken, men ett genombrott gjordes 2013 nÀr en studie av 200 gravida kvinnor, publicerad i Journal of Psychiatric Research, fann tvÄ molekylÀra "signaturer" i vissa individs gener som ökade risken för postnatal depression med upp till fem gÄnger.
Forskare tror att förÀndringar i östrogenivÄer gör gravida kvinnor mer kÀnsliga för stresshormonkortisolen, och de med de genetiska variationerna kan inte korrigera hormonell obalans efter att ha fött. Min man berÀttade senare för mig att han var orolig för min mentala hÀlsa, men jag hade en sÄdan lycklig graviditet, han var orolig för att uppröra mig.
Jag skulle gÀrna sÀga att det var annorlunda med min andra baby. Det var vÀrre. Annorlunda hemskt. Jag hade en annan lÄngvarig, hemsk, misshandlad födelse och depression var omedelbar. NÀr jag rullades tillbaka till församlingen kÀnde jag mig sÄ alienerad, sÄ tom att jag bokstavligen inte kunde bÀra för att se pÄ min nya bebis. Jag försvinner för att komma ihÄg mitt svar pÄ kvinnan i sÀngen motsatsen, cooing och stirrar pÄ hennes nya barn med ett dumt soppy uttryck pÄ hennes ansikte. Mocking mig. Jag kÀnde ett irrationellt hat för hennes uppenbara överdrivande.
Under tiden hade min dotter misslyckats med att mata eller till och med vakna och togs av till specialvÄrden. Mina dagar spenderades pumpa bröstmjölk eller grÄt. Sjuksköterskorna skulle tyst stÀnga gardinerna runt mig nÀr jag stör de riktiga mammorna.
Jag tackade Gud nÀr hon ÄterhÀmtade sig och slÀpptes ut efter en vecka, men jag kÀnde mig helt och hÄllet bedrÀgligt trots att jag vÄgade henne. Jag var fruktansvÀrt medveten om att jag inte var mer Àn en falsk - och panikade om nÄgon fick reda pÄ det.
Som vÀlkomna kom, samlade jag de nödvÀndiga leenden som petered ut lÀnge innan de nÄtt mina ögon. De sa att min Àlskling var vacker. Jag visste att de ljög. Men jag nickade och pekade ingenting - ingenting.
Ingenting bortsett frÄn en kÀnsla av skrÀck; att jag var ett komplett monster. SÀkert kunde bara ett monster vara oförmöget att Àlska denna lilla person som hon hade fört in i vÀrlden? SkÀms över att jag kan skada henne psykiskt, nÀr jag bytte min blöja skulle jag fixa mina ögon pÄ mittavstÄndet och ta tÀnderna i en obscen karikatyr av ett leende. Jag kÀnde mig övervÀldigad, ledsen, förtvivlad och skÀmmad. SÄvitt vÀrlden var orolig, hade jag Àntligen uppnÄtt min glada nÄgonsin efter. Hur kunde jag erkÀnna att det inte var tillrÀckligt bra; att jag inte var tillrÀckligt bra?
En gÄng plockade jag henne upp och gick till grannens hus. NÀr hon öppnade dörren, tryckte jag barnet i sina armar, vÀnde pÄ min hÀl och lÀmnade henne dÀr. Jag lÄg pÄ vardagsrumsgolvet och lyssnade pÄ ljudet av störd skrik, tvÄ dörrar fram tills jag inte kunde vara sÀker pÄ om skriet kom frÄn henne eller mig.
Jag gick till min GP. En ny anti-depressiv och NHS-psykoterapi som var bra men varade inte tillrÀckligt lÀnge. Drogerna var dock bra; Jag hade ingen aning om hur bra fram till mÄnader senare nÀr jag bröt ryggen i en rida olycka. Jag hade tur. Jag överlevde. Jag var inte förkrutad. Men under de lÄnga mÄnaderna av ÄterhÀmtningen kunde jag inte hÄlla min dotter som var bara 10 mÄnader nÀr vÄrt band blev avbrutet igen. Jag hade ingen övre kroppsstyrka; Jag kunde inte lyfta henne och nÀr hon placerades i mina armar skulle hon slÄ huvudet mot metallet i min ryggstöd, smula, grÄta och rycka bort och nÄ för barnfesten som om hon var modern och jag interloper.
Eftersom det Àr tricket efterlossningsdepression spelar; Det Àr en illvillig form av bedragare syndrom. Du Àr vÀrdelös och vÀrdelös och ansvarig för en bebis som förtjÀnar bÀttre.
Jag ÄterstÀlls nu. Jag fortsÀtter att ta piller eftersom jag vet att jag Àr utsatt för depression och de upprÀtthÄller min jÀmvikt. SjÀlvklart finns det dagar nÀr jag kÀnner mig som en elak mor, men det Àr normalt olyckligt.
Trots min erfarenhet har jag ingen Änger. Jag skulle göra allt igen om jag var tvungen att vara en mamma, men jag kan förstÄ varför nÄgon annan inte skulle. Jag adore mina döttrar, nu i Äldern 14 och Ätta, som har gjort mig pÄ ett sÀtt som jag aldrig förestÀllde mig möjligt. Men jag skulle inte drömma om att erbjuda Adele rÄd, för jag vet hur outhÀrdligt ensam och hÄrd postnatal depression kan vara.
Allt jag kan sÀga Àr att efter den stygiska dysterheten, den heliga bleaknessen, kan jag Äterigen leva i hÀrlig technicolor. Och jag kÀnner mig helt vÀlsignad.
Telegrafen, London