Vad min 6-åriga son sa om min depression fyllde mig med hopp

Innehåll:

Jag visste att jag en dag skulle behöva prata med mina barn om depression. Jag har varit deprimerad sedan jag var 7. Jag utvecklade en allvarlig ångestsyndrom från samma tidpunkt: Jag trodde att ingen tyckte om mig; Jag besatt av att bli anklagad för att fuska; Jag trodde att droghandlare skulle bryta i mitt hus och döda mig i min säng. Jag trodde att hela min familj skulle oväntat dö. Inte överraskande, jag hade sömnlöshet. I gymnasiet tyckte jag att mina vänner hade hatat mig. Jag skar mina handleder, för första gången, i franska klassen, med en plastlinje. Jag slutade äta i hopp om att någon skulle märka, då "upped mitt spel" med bulimi. Ingen märkte, åtminstone inte på det sätt som jag behövde (med psykologisk hjälp, eventuellt inpatientbehandling). College var bättre, men jag hade fortfarande episoder av skärning och oordnad äta. Jag blev inte bättre tills jag träffade min man.

Men "bättre" för en major depressiv är en relativ term. Jag var medicinerad, och ett tag var jag glad. Men vad drogerna inte säger till dig är detta: så småningom kommer de förmodligen sluta fungera. Och du behöver mer. Och mer. Och mer.

När jag var 34, med tre söner i åldrarna 6, 4 och 2, var jag på sex separata psykiatriska mediciner, inklusive en potent antipsykotisk med sekundär behandling för depression. Jag hade diagnostiserats med stor depressiv sjukdom, svår ångestsyndrom, sedan behandlingsresistent depression, sedan ADD, sedan bipolär sjukdom, typ 1. Jag har bra dagar. Jag har dåliga dagar.

De goda dagarna ser så här ut: Vi vaknar och äter frukost. Jag skriver; mina tre söner ser på teckningar. Vi homeschool, så vi börjar med matematik på datorn, då en Arnold Lobel emergent läsare bok (vår favorit är groda och padda ). Vi läser en bok för samhällsstudier och går ut för vetenskapen. Ibland förekommer en del komposition på barnens sida. Jag gör äggröra till lunch och skriva lite mer. Vi går ut på eftermiddagen. Jag jobbar med att träna vår valp. Livet är bra och tyst och löper på släta hjul.

Mitt hela liv, när jag berättade för någon om min depression, det var allt jag ville höra. Jag hörde det från min man. Nu hörde jag det från min son. Jag kände tårar prickle.

Då är det dåliga dagar. Jag vaknar pissed off och lägger ut vid någon begäran av mina barn. Det inkluderar normala förfrågningar om frukost. Jag rant om hur rörigt huset har blivit; Jag kommer inte att låta min 2 och en halv år gammal sjuksköterska. Vi gör skolan, men jag är otålig när Blaise, min äldste son, glömmer hans ord. Jag börjar känna värdelös, som om jag är en hemsk förälder, som jag misslyckas. Jag känner mig som om jag skulle lägga dem i skolan. Jag tror ofta att jag borde döda mig själv, för jag är inte bra på något av detta och de skulle bli bättre utan mig. Ibland gråter jag i bakrummet. Jag fantaserar om att köra av en bro som vi kryssar ner i interstate. Jag märker inte att hunden förstör vår personliga egendom i hörnet eller barnen ritar på väggarna. När min man kommer hem från undervisning, kasta jag honom mina barn och går tillbaka till sängs.

Min äldsta son vet något av det här. Han måste; Jag byter så radikalt, och de dåliga dagarna kommer en gång i veckan. Han behöver veta om vad som händer och varför.

"Du vet vad depression är, rätt kompis?" Frågar jag.

"Inte riktigt, " sa Blaise en dag.

"Det är när Mama blir riktigt, väldigt ledsen. Och det betyder att Mama blir riktigt, väldigt skrynklig också, för att hon är så stressad att den kommer ut i vriden. Det betyder att jag ibland roper när jag inte vill, eller ropar när du inte förtjänar det. "

"Som igår, " säger han. Jag hade haft en särskilt dålig dag dagen innan, full av skrik. När jag förklarade för Blaise mina stämningar och känslor, tillsammans gör vi en pakt som ingen i huset skulle skrika eller lägga sina händer på varandra. Jag gjorde barnen polis på mig precis som jag polerade dem. Det fungerade något. Om jag skrek, berättade de mig strängt: "Mamma, det här är en skrikande dag!" Jag gjorde samma sak för dem, och de tog det väldigt seriöst.

Att göra mig till en bra förälder är det första målet, det viktigaste målet. Men i slutändan älskar min son mig som jag är. Det bra, det dåliga, röra. Han älskar mig. Och jag kan aldrig vara tacksam nog.

"Depression är när Mama är sjuk, " sa jag. "Som om jag hade förkylning eller influensa. Det är bara som aldrig slutar. Det betyder inte att jag inte älskar dig. Det betyder bara att jag är sjuk. "Han tänkte på en minut. Jag såg hans ansikte. Hans panna pannade. Han tuggade på läppen. "Det är okej, mamma, " sa Blaise. "Jag älskar dig fortfarande."

Mitt hela liv, när jag berättade för någon om min depression, det var allt jag ville höra. Jag hörde det från min man. Nu hörde jag det från min son. Jag kände tårar prickle. "Jag älskar dig också, kompis, " sa jag.

"Mamma gråter du? Är det din depression? Frågade Blaise.

"Nej älskling. Det är ett lyckligt rop, "sa jag. Och det var. Jag hade tillbringat hela mitt liv på jakt efter människor som accepterade mig som jag var, och det var ofta det som innebar att jag accepterade mig på djupet av min depression. Jag hade hittat hittat tre personer hittills: min mormor, som dog när jag var 13; Min bästa vän Smith, som dog när vi var 19; och min man. Men nu erbjöd min äldsta son något värdefullt, något fantastiskt. Något han inte förstod, men gav ändå.

Mina barn kommer att växa upp med en deprimerad förälder. Detta kommer att sätta dem i riskzonen för vissa sjukdomar själva, inklusive ångest och depression själva. Som svar ser vi dem noggrant. Vi tittar på OCD. Vi tittar på alltför obsessiva sorg. Vi tittar på för mycket oro. Men mest av allt, jag besöker min psykiater. Att göra mig till en bra förälder är det första målet, det viktigaste målet. Men i slutändan älskar min son mig som jag är. Det bra, det dåliga, röra. Han älskar mig. Och jag kan aldrig vara tacksam nog.